Justo antes de que se cierre la puerta, se introduce clandestinamente un escarabajo del museo, el anthrenus musaeorum. Con sus seis diminutas patitas va corriendo, regateando los zapatos de los mal pagados guardias de seguridad que sustituyen al mal pagado personal diurno. El bicho parece saber hacia dónde va.

Entramos al museo de noche. El insecto artívoro sube la escalinata y, mientras se van apagando las luces, se dirige hacia la sala de pintura europea. Con su visión nocturna localiza a su víctima. Frota sus mandíbulas satisfecho, sabiendo que se va a dar un festín de época. De época barroca, concretamente.

Resiste a las leyes de la gravedad y va subiendo la pared rumbo a un enorme lienzo enmarcado. Es un retrato del rey Carlos II, “El hechizado”[1]. El escarabajo logra superar la aparentemente infranqueable barrera del marco, una cordillera de decoración vegetal sobre madera cubierta de pan de oro, y pisa el terreno más confortable de la tela pintada. Va escalando el uniforme real eternizado en óleo color verde vejiga, y alcanza su objetivo. Comienza a horadar con sus pequeños dientes los labios del rey español. De repente, algo inesperado ocurre. El insecto salta espantado ¡El cuadro se mueve! ¡Lo están robando! ¡Se está cayendo! ¡Pero qué está pasando! ¡Un terremoto! No, ¡si ya sabía yo que no tenía que venir a Latinoamérica!

¡Pero qué cojones pasa!, exclama la boca de Carlos II.

---

[1] Así se apodó a este monarca español, hijo de un matrimonio entre un tío, Felipe IV, y su sobrina, Mariana de Austria. Se creía que sus continuas enfermedades físicas y mentales eran causa de un hechizo o conjuro contra él.